tú te lo pierdes

Te escribo a ti, al que no conocí

O al que no reconocí, no sé

A ti, al que no está conmigo

Al que nunca llegó, al que no me buscó.

Te escribo a ti , al que no está aquí

Al que no estuvo cuando lloré

Ni tampoco cuando reí

Al que no me habló, ni me esperó.

Te escribo a ti, al que no encontré

Al que no supe ver ni escuchar

Al que a lo mejor me extraña

Al que quizás me escribe un poema .

Te escribo a ti, al que no amé

Al que dejó que mis caricias

Y mis besos marchitaran y te digo:

Tú te lo pierdes, tú te lo pierdes.

de alta

Probablemente visto desde el punto formal médico, es una tontera, darme de alta anticipadamente. pero como no sólo soy paciente, desde una mirada más integral, necesito sentir que me estoy desvinculando de un formato que fue esencial, pero artificial. Y necesito sentir que estoy en la vida real, con toda mi consciencia bien despierta y con relaciones reales, no contratos ficticios. Lo hago aunque sé que me voy a sentir carente del espacio médico-paciente, pero lo hago porque me siento con la fuerza necesaria de asumir mis penas en forma autónoma. Mi soledad es una soledad parcial , de uno de los tantos espacios que tengo en mi cajonera. Los otros espacios están bastante bien alimentados y creo debieran darme la fuerza necesaria para reponerme, sin médico de por medio. Pero debo decirlo, estoy agradecida y me guardo el comodín de recurrir a el apoyo profesional si fuera necesario. Que espero no lo sea.

Gracias. Ahora debo seguir caminando sin órtesis . Es lo que pretendo. Amigos de verdad. Hijos de verdad. Padres y hermanos de verdad. Pacientes de verdad. Alumnos de verdad. Y nada más.

El finado

Como si fuera viuda. Así tengo que tratar de actuar, me dijeron. El problema es cuando el finado se anda paseando delante de uno. Es un poco más difícil. En todo caso le debo uno de los últimos ataques de risa de la tía Mary, la mamá de mi amiga Mylene. Cuando la fui a ver a la clínica, un par de días antes de morir, aún estaba muy consciente. Y me encontró muy linda mi cartera. "Gracias ", le dije," me la regaló el finado". Creo que todavía se debe estar riendo, donde quiera que esté. Lo cierto es que el finado tiene muy buen gusto, por lo menos para la ropa, eso nadie podría decir lo contrario.

Por el momento, estoy usando un anillo negro en el lugar dónde antes iba mi argolla de matrimonio. En señal de luto. Es un tributo sutil, pero potente. Soy una viuda discreta . Muy discreta.

Larga vida al finado. ¿O no ?

mejor

Mejor en mi caso no es lo mismo que más feliz. Mejor en este caso significa más consciencia.
La tristeza empieza a agotarse , y la rabia , la rabia lamentablemente aún persiste. Creo que cuando se haya ido, probablemente estaré curada.
La claridad mental exige un gran gasto de energía. Luchar contra las fantasías , las expectativas desmesuradas, exige un esfuerzo del cual tengo clara percepción y que asumo resignadamente.
No quiero ser tan voluntariosa como he sido toda mi vida. Esta vez quiero dejar de forzar el destino y permitir que las cosas pasen, fluyan , sin ir a buscarlas , sin trabajar para que resulte o no resulte.
Quiero estar en paz . Ya he logrado que mi hogar esté en paz, creo que es una gran cosa.
Ahora quiero que mi rincón privado también se sume a la serenidad que reina en mi casa. Y para eso... creo que no tengo que hacer nada. Es divertido, darme cuenta que lo que me cuesta es eso: no hacer nada.
No soy especial . No soy diferente por haber vivido en el exilio, por tener un hijo autista o por tener un fracaso matrimonial . Lo que sí puede hacer una diferencia es como vivo todo.
Sé que me desespero, sé que quisiera que apareciera un príncipe azul ( bueno ya , morado o café....a estas alturas .... ) para que de un plumazo hiciera desaparecer todas las lágrimas y me llenara de gozo y de risa.... y sé que eso no va a pasar así... por lo menos no lo voy a buscar.
Estoy cansada de trabajar tanto para superar las adversidades.... creo que esta vez voy a quedarme en contemplación meditativa y que me vengan a buscar si a alguien le interesa.... y si no hay nadie , bueno, me seguiré ocupando de mis plantas y de mis perros . A mis hijos no los menciono en esta lista porque nunca serán una alternativa, sino siempre una prioridad...no transable. Ellos SON mi risa. Sin ellos no hay vida. Y ellos están aquí, conmigo.
Por eso creo estar mejor. No más feliz, sino mejor.

Más de exilio

Sin embargo , a pesar de lo aventurero que suenen mis años de exilio , he tenido que admitir tardíamente que éste no fue gratis. Llegué a pensar en forma muy ingenua y simplista, que pasaría sin perder tantas plumas por esa vivencia.

Quizás ese sentido del humor, esa resiliencia como se suele decir hoy, característicos de mi gente son los responsables de haberme tenido tan convencida de tamaña estupidez. Y ahora , que he estado yendo " a putas" como digo para gran indignación de mi psiquiatra (¿ pero acaso no es eso? pagar por un servicio momentáneo de intimidad....), me he tenido que mirar con "acelerador lineal", y claro , no pude más que ver , no sólo lo que a mí me había costado sino también los precios que cada uno de nosotros , mis hermanos y mis padres tuvimos que desembolsar. Claramente no es lo mismo viajar por decisión propia que hacerlo por obligación , miedo y desesperación. No es lo mismo morir de gangrena que morir de un disparo certero.

Me doy cuenta también que recién empecé a ver , como quién se enfrenta a ordenar la casa de familia, llena de recuerdos y secretos, voy recién probablemente en el primer baúl de la primera pieza. Quizás cuánto habré tenido que aceptar y ordenar de aquí al ático.

Creo que en lo personal es en este periodo que encuentro la explicación de algunos hechos de mi vida posterior al exilio. De alguna forma , salí de esos años con una especie de desconexión de la realidad , como un desapego, una manera de vivir como desde fuera, como espectadora más que como actriz , algo un poco esquizofrénico que se refleja en lo borroso de mis recuerdos. Puede sonar acomodativo decir que no recuerdo bien porque tomé ciertas decisiones, sin embargo así fue. Y pareciera que recién ahora , recién estoy realmente consciente. Un poco tarde.... pero más vale abrir los ojos antes de morir que enterrarse con los ojos jamás estrenados.

aquí

Aquí te espero

ahora y siempre

para llevarte a mi oscuridad

para llenar de viento tus oídos

y para inundar tu cuerpo

con mi lluvia

Aquí te espero

ahora como ayer

para romper mis senos en tus manos

y hacerte reventar en mí

como la ola en la arena

bajo la luna llena

Aquí te espero

quizás infinitamente

para que grites en mi boca sedienta

de ti que no llegas,

para que amoldes tus piernas

a mis caderas

y atraparte en ellas

para que quedes

prisionero en mí.

mi exilio infantil

Mi exilio no fue triste.

Lo viví como una aventura, en la que jeques y caballos árabes eran tan normales como los militares entrando a mi casa en Chile.

 De alguna forma mis padres lograron mantener una esfera de normalidad con una familia que hizo todo lo posible por permanecer unida, aunque La Habana se hubiera quedado con mi hermano mayor y París con el segundo. 

Los locos años maghrebinos fueron también aquellos en que descubrí a mi padre sin turnos y a mi madre sin peluquería, dónde los chilenos formaron una colonia que se reunía, cantaba, comía y paseaba por los hermosos y salvajes paisajes argelinos y dónde el pertenecer a un momento histórico relevante nos hacía sentir ... únicos. Cómo si de nosotros hubiera dependido el futuro de Chile...¡qué risa!

Mi fantasía de niña rellenaba con imaginación lo que le faltaba a la realidad, y frente a mi ventana se pavoneaba  el Mediterráneo, y por la playa desfilaban los hermosos caballos sin que nunca supiera hacia dónde iban. Y podría gastar miles de palabras describiendo los lugares pero jamás podré explicar el efecto de la luz implacable, los ruidos, las plegarias, los corderos, los olores, el jazmín, la flor del naranjo y la flor de la pluma.

Mi exilio no fue triste porque a pesar de dejarlo todo, a pesar de descubrir el dolor y la crueldad del hombre, una puerta enorme se me abrió hacia el mundo y recuerdo cuando a los meses de estar en el colegio mis amigos africanos,árabes, franceses, turcos, alemanes,eslavos latinos... formaban conmigo una pandilla de lo más heterogénea y "normal".

Mi exilio no fue triste porque me regaló un idioma y medio, si consideramos que los garabatos en árabe pueden constituir un "medio"... me regaló música y libros...me regaló tolerancia...

Me regaló los pasteles árabes...y el cous cous...y el méchoui.... ( los dátiles , los devuelvo con mucho respeto, no se me ofendan...) y el henna  y el khol...y las joyas de Kabylie con sus corales y sus esmaltes azul, amarillo y verde...

Por eso y por tantas , tantas otras cosas .... mi exilio no fue triste....

alguien para mí

Si por ahí hay alguien para mí

ojalá llegue cuando lo pueda ver

ojalá no se apure, ni tampoco demore

si hay alguien para mí al fin

ojalá llegue cuando lo pueda oír.

si por ahí existe alguien para mí,

ojalá sea dulce y fuerte,

ojalá sea historia y esperanza

ojalá traiga un pasado

que nos deje entrar al mañana

si por ahí espera alguien por mí

ojalá disfrute hablar y besar

ojalá se emocione con los niños

ojalá tenga  ideales y luchas

y más  risas que llantos 

si es verdad que hay alguien para mí

ojalá me abra grandes sus brazos 

y me reciba en su calor de hombre

que yo pueda entonces reconocer

anidando en su cuello mis manos.